16 июля 1928 года в Твери родился поэт-шестидесятник, общественный деятель, бывший главный редактор журнала «Юность», автор многих популярных песен Андрей Дементьев. О его жизненном пути и творчестве, а также об эпохе 60-х, которая оказала определённое воздействие на появление целой плеяды шестидесятников — «физиков и лириков», наш рассказ.
Монументы поэтам и писателям второй половины ХХ века, да ещё ныне здравствующим, сегодня устанавливаются крайне редко (исключение — почитаемый властью А.Солженицын). В Твери же 16 июля 2016 года произошло знаменательное событие: возле Дома поэзии Андрея Дементьева был торжественно открыт памятник целому литературному течению — поэтам-шестидесятникам, работы скульптора Зураба Церетели, которое было приурочено ко дню рождения уроженца города, чьё имя есть на одном из книжных корешков памятника. Памятник представляет собой символическую полку с книгами «выразителей дум творческой интеллигенции»: Беллы Ахмадулиной, Андрея Вознесенского, Владимира Высоцкого, Роберта Рождественского, Евгения Евтушенко, Булата Окуджавы и Андрея Дементьева. К большинству из них слава пришла именно в 60-е годы. Монумент высотой в три метра и шириной «книжной полки» в два метра — это подарок монументалиста Зураба Церетели городу Твери.
Некоторых писателей либерального толка сразу взволновал один вопрос: кто определил перечень имён, запечатлённых на этом памятнике? Как попали в эту когорту Владимир Высоцкий и Андрей Дементьев? Тайну сию раскрыл материал ТИА (Тверского информационного агентства) под названием «Памятник поэтам-шестидесятникам может привлечь в Тверь любителей литературы и искусства», опубликованный в Интернете 19 июля 2016 года:
«Несколько лет назад он (Дементьев) написал стихотворение, посвящённое его друзьям-поэтам. Там было такое четверостишие:
Книги их рядом стоят —
Белла с Андреем и Роберт,
Женя и грустный Булат…
Час их бессмертия пробилПоэт прочёл стихотворение своему другу, народному художнику СССР Зурабу Церетели, и предложил создать памятник. Именитый скульптор перезвонил и поставил свои условия: во-первых, он решил сделать его в дар, во-вторых, предложил добавить на трёхметровую «книжную полку» имена Владимира Высоцкого и самого Дементьева, поскольку тот руководил журналом «Юность», где публиковались поэты».
Все они были представителями той творческой эпохи и того времени. Их всех объединила та эпоха так называемой «оттепели», в которой творили и физики, и лирики. Андрей Дмитриевич из той плеяды поэтов, которые прославили шестидесятые годы, и он до конца высоко нёс знамя своего поколения, увековечив его благодаря Зурабу Церетели в своём родном городе. Что собой представляла эпоха 60-х годов? Для того, чтобы понимать то, о чём писали поэты-шестидесятники, необходимо объективное понимание реалий того времени, так как — это единое целое.
Кто такие «шестидесятники»?
Шестидесятники — представители самого плодотворного советского поколения во всех сферах деятельности. Именно оно придумало львиную долю того, чем мы пользуемся и гордимся сегодня, — от водородной бомбы до советской киноклассики. В 60-е — 70-е годы ХХ века у нашей страны был шанс на успешную модернизацию, а у её лучших людей — настоящая большая утопия. Тогда казалось, что можно примирить коллективизм и индивидуальное творчество в социалистическом эксперименте по достижению коммунизма: «всё для блага человека» и общее благо. Как произошёл трагический разрыв между коллективизмом и индивидуализмом? Когда шестидесятники проиграли свои идеалы и кого вскормили своими песнями о свободе? Их дети — это те, кто делал Перестройку, кто пагубно «расцвёл» в 90-ые. Когда шестидесятники допустили ошибки в воспитании своих детей поколения 90-ых? И с чем остаёмся мы?
«Нет искусства шестидесятников, и нет определённого признака, который бы его объединял, — говорит режиссёр Марлен Хуциев, автор одного из главных шестидесятнических фильмов «Застава Ильича» («Мне двадцать лет»). — Если взять Вознесенского, разве он похож на Евтушенко или Ахмадулину? Они все очень разные, их невозможно объединить в одно направление. Другое дело, что тогда возникли условия, благоприятные для существования разных художников. То, что они были разные, и было общим — такой вот парадокс».
Впрочем, из дня сегодняшнего шестидесятничество на первый взгляд кажется эпохой цельной. На самом же деле 60-е были эпохой, полной внутренних противоречий. И её уникальность как раз состояла в этом «единстве противоположностей», как тогда было принято говорить: коллективизма и индивидуализма, тонкого вкуса и откровенного мещанства, естественно-научной и гуманитарной картин мира, урбанизации и стремления к природе, демократии и технократии — из этих различий, разнокачественностей и состояла шестидесятническая эпоха.
Позже, когда эта парадигма (т.е. своеобразный тип общественных отношений) сочетания разнообразия, своеобразный мультикультурализм в искусстве развалилась, все эти разнокачественности (где мещанство, где стремление к коммунизму, где стремление к утончённым удовольствиям, где что) превратились в зоны культурных конфликтов 70-х, 80-х, 90-х и нулевых, став болевыми точками и неврозами уже современного нам общества, во многом подтвердив тезис «главного тоталитариста XX века», чьи усилия подготовили материальную базу, на которой расцвела эпоха шестидесятников, И.В. Сталина (выделено далее нами по тексту):
«…по мере нашего продвижения вперёд, сопротивление капиталистических элементов будет возрастать, классовая борьба будет обостряться, а Советская власть, силы которой будут возрастать всё больше и больше, будет проводить политику изоляции этих элементов, политику разложения врагов рабочего класса, наконец, политику подавления сопротивления эксплуататоров, создавая базу для дальнейшего продвижения вперёд рабочего класса и основных масс крестьянства.
Нельзя представлять дело так, что социалистические формы будут развиваться, вытесняя врагов рабочего класса, а враги будут отступать молча, уступая дорогу нашему продвижению, что затем мы вновь будем продвигаться вперёд, а они — вновь отступать назад, а потом «неожиданно» все без исключения социальные группы, как кулаки, так и беднота, как рабочие, так и капиталисты, окажутся «вдруг», «незаметно», без борьбы и треволнений, в лоне социалистического общества. Таких сказок не бывает и не может быть вообще, в обстановке диктатуры пролетариата — в особенности.
Не бывало и не будет того, чтобы отживающие классы сдавали добровольно свои позиции, не пытаясь сорганизовать сопротивление. Не бывало и не будет того, чтобы продвижение рабочего класса к социализму при классовом обществе могло обойтись без борьбы и треволнений. Наоборот, продвижение к социализму не может не вести к сопротивлению эксплуататорских элементов этому продвижению, а сопротивление эксплуататоров не может не вести к неизбежному обострению классовой борьбы.
Вот почему нельзя усыплять рабочий класс разговорами о второстепенной роли классовой борьбы…» (Сталин И. Сочинения, т.11. М., 1949 г., с.171-172).
3 марта 1937 года в своём докладе на Пленуме ЦК ВКП(б) Сталин развил этот принцип большевизма:
«…Необходимо разбить и отбросить прочь гнилую теорию о том, что с каждым нашим продвижением вперёд классовая борьба у нас должна будто бы всё более и более затухать, что по мере наших успехов классовый враг становится будто бы всё более и более ручным.
Это не только гнилая теория, но и опасная теория, ибо она усыпляет наших людей, заводит их в капкан, а классовому врагу даёт возможность оправиться для борьбы с Советской властью.
Наоборот, чем больше будем продвигаться вперед, чем больше будем иметь успехов, тем больше будут озлобляться остатки разбитых эксплуататорских классов, тем скорее будут они идти на более острые формы борьбы, тем больше они будут пакостить Советскому государству, тем больше они будут хвататься за самые отчаянные средства борьбы как последние средства обречённых…» (Сталин И. «О недостатках партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников» // «Слово товарищу Сталину». М., 1995 г., с.121—122). [ 7 ]
Именно шестидесятники подарили нам сегодняшнюю жизнь — со всеми её трудностями, противоречиями, войнами и надеждами. Именно на их творчестве, на их плечах выросло поколение тех, кто уничтожил Советский Союз, оказавшись неспособными его преобразить на обновлённой концептуальной основе. Но до этого момента было ещё далеко и ничего, вроде бы, не предвещало беды.
В результате новых подходов в хозяйственной политике на базе созданной «сталинским СССР» в 1965 — 1970 годах наметился самый мощный экономический рост за 30 лет: в среднем темпы роста составили 8,5% в год. У населения образовались колоссальные накопления — более $100 млрд по официальному курсу. Тогдашний премьер Алексей Косыгин в 1966 году так доказывал Брежневу на заседании Политбюро необходимость строить завод:
«Когда-нибудь эта денежная масса лавиной обрушится и раздавит всех… Нас в первую очередь! Чтобы изъять из кубышек эти миллиарды, надо выбросить на внутренний рынок не ювелирные изделия и импортный ширпотреб, как сегодня, а нечто более весомое. Этим «более весомым» и будет наш новый отечественный автомобиль, созданный на основе западных технологий!»
«Ну что ж, Алексей Николаевич, убедил! — ответил тогда Брежнев. — Дай указание своим подчинённым — председателю КГБ и министру Внешторга, чтобы они выяснили, в какой стране можно дешевле приобрести завод… Даём тебе полгода».
Таким образом, именно экономические соображения, то есть угроза инфляции, и создали основание для потребительского бума, который с неизбежностью привёл к индивидуализации быта советского человека.
Население начало переселяться из коммуналок в отдельные квартиры с кухнями и кухонными разговорами: сюда можно было смело звать друзей, собственноручно формируя себе круг общения. А 14 марта 1967 года вводится пятидневная рабочая неделя с двумя выходными, и у советского человека появляется наконец личный досуг.
Но парадоксальным образом государственная забота об автономной жизни человека приводит к росту и коллективизма.
Рубеж 50-х и 60-х был уникальной эпохой весёлого потребления, своеобразного «потребительского бума». В эту короткую эпоху вещь была одновременно утилитарной и символичной. Именно поэтому шестидесятничество сочетало в себе борьбу с мещанством и «вещизмом» и потребительский бум начала 60-х, стремление к простоте и функциональности и небывалый для советского времени подъём промышленного дизайна.
На рубеже 50-х и 60-х появляется понятие советского «вкуса» как отражения социалистической культуры и понятие «красоты», которое было подчёркнуто рукотворным: красивым можно было не родиться, а стать благодаря одежде, причёске и макияжу.
Но уже в середине и особенно в конце 60-х, когда эта парадигма начала рушиться и перестала обеспечивать сферу советского потребления символическим капиталом, мещанство набрало небывалую силу, потому что футуристические вещи, накопленные советскими гражданами в стремлении приблизить будущее, стали просто вещами. Именно поэтому в начале 90-х, когда на короткий срок своеобразной географической утопией для нас стал Запад, «вещизм» нового русского человека вновь стал символическим и первооткрывательским, но он быстро — с крушением веры в очередную утопию — превратился в обыкновенное челночество.
«У меня не было шока от конца 60-х, — говорит Александр Митта. — Настоящий шок наступил позже, когда выяснилось, что для многих поздний застой 80-х с его тупым потребительским мещанством — накопить на машину, купить дачу и т. д.— оказался привлекательнее драйва, внутренней свободы, творческих поисков и, да, бытовой неустроенности 60-х».
Физики-лирики — советская субкультура
Образ гармоничной личности, которого требовала шестидесятническая парадигма, определили два стихотворения Бориса Слуцкого (1919 — 1986): «Физики и лирики» и «Лирики и физики». В них человек-физик с логарифмами и формулами противопоставлялся человеку-лирику с рифмой и строкой, но вроде бы должно быть ясно, что никакого противопоставления на самом деле нет.
«Что-то физики в почёте.
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчёте,
дело в мировом законе.
Значит, что-то не раскрыли
мы, что следовало нам бы!
Значит, слабенькие крылья —
наши сладенькие ямбы,
и в пегасовом полёте
не взлетают наши кони…
То-то физики в почёте,
то-то лирики в загоне.
Это самоочевидно.
Спорить просто бесполезно.
Так что даже не обидно,
а скорее интересно
наблюдать, как, словно пена,
опадают наши рифмы
и величие степенно
отступает в логарифмы». («Физики и лирики», 1959 год).
Житель будущей страны, по мнению писателей и поэтов, — умный, весёлый, позитивный, работающий на благо цивилизации, на её будущее. Таким героем не мог стать партработник (официоз, чиновничество), колхозник (необразованность, приземлённость), пролетарий (то же, что и колхозник), служащий (человек из настоящего). На титул нового человека претендовала только интеллигенция — инженерная, научная и творческая.
Уйдя в диссидентство или сугубый профессионализм, шестидесятники фактически лишились возможности отстаивать свои идеалы в дискуссии с властью. Временный всплеск активности учёных и писателей в перестройку был исключительно диссидентским, антисоветским.
Шестидесятники лишь помогли номенклатуре разрушить СССР, но позитивной прогрессистской коммунистической страны уже не могли ни создать, ни даже предложить её образ. Физики и лирики — два «полушария» гармоничной личности — разошлись в разные стороны, и в пространстве между ними образовалась идейная пустота 90-х. Таким образом, в 60-е годы был творческий подъём у интеллигенции, но в целом многие из них со своей задачей не справились: критикуя предыдущие года, «сталинское» время, которое дало им путёвку в жизнь, они не предложили иного, лучшего пути развития страны. Их критика была неконструктивной, а зачастую даже и не критикой, а просто каким-то эмоциональным призывом что-то менять (потом нашлись те, кто активно меняли, но совсем не туда, куда хотели певцы перемен). При этом, многие, в том числе и Андрей Дементьев, понимали, что необходимо плодотворно работать с населением в разных направлениях и прививать лучшие идеалы и ценности. Так, Андрей Дементьев, помимо того, что был востребованным поэтом, на стихи которого написано много популярных песен, он работал корреспондентом на радио, в газетах, в общественных организациях, в популярном журнале «Юность». Он и другие шестидесятники искали то, что не хватает обществу, особенно, молодёжи? Понимания, куда идёт страна, видя у некоторой её части равнодушные глаза, они начали метаться, но в своих метаниях упустили главное, не смогли определиться с идеалами, увидеть их в огромной русской культуре. Потому — просто ушли в грустное сожаление по чему-то большому и высокому, неясному, необъятному. Но тех, у кого глаза ещё горят, творчество шестидесятников способно побудить к лучшему, помочь раскрыть их познавательно-творческий потенциал и в этом есть заслуга многих из них перед будущим. Особенно теперь, когда идеалы русской цивилизации выражены достаточно определённо, их творчество — хорошее подспорье.
А теперь вернёмся к Андрею Дементьеву.
«Поэт в России больше, чем поэт…»
Андрей Дементьев родился 16 июля 1928 года в Твери. Его родители Дмитрий Никитович и Мария Григорьевна жили в самом центре старой Твери в собственном доме на Сенной площади.
Андрей Дементьев известен, прежде всего, как поэт-шестидесятник, ставший кумиром миллионов, чьи выступления легко собирали стадионы. Его награды и звания можно перечислять долго, но главной его наградой была народная любовь. Особенно полюбились в народе его стихи к таким популярным песням, как «Алёнушка», «Лебединая верность», «Отчий дом», «Баллада о матери».
Много лет подряд он выступал на главной сцене фестиваля «Красная площадь», читал свои стихи. Многочисленные почитатели творчества Андрея Дементьева, подходя к сцене, замирали, слыша такие знакомые, такие пронзительные до мурашек стихи.
А вышло у него за многие годы более 120 сборников стихотворений. Особое уважение и любовь Андрей Дементьев заслужил на тверской земле, откуда он родом. В Твери будущий поэт написал свои первые стихи, едва окончив школу в 1946 году. Вышедшее в областной газете «Пролетарская правда» стихотворение «Студенту» родилось, видимо, не случайно, так как в это время он учился в местном педагогическом институте и кое-что уже знал про студенческую жизнь. Написав ещё несколько стихотворений, он отправился в Москву поступать в Литературный институт, куда и был принят с первого захода в 1949 году. Потом он вернулся домой и стал работать литсотрудником, а затем и заведующим отделом комсомольской жизни в областной газете «Смена». В 1967 году Андрей Дементьев переехал в Москву, стал редактором отдела поэзии в издательстве «Молодая гвардия», затем заместителем главного редактора журнала «Юность» (1972), а в 1981—1992 годах возглавлял этот журнал. В этот период он успел поработать и в ЦК ВЛКСМ. Уже в современной России Андрей Дементьев попробовал себя и как телерадиоведущий, вёл, к примеру, авторскую программу на «Радио России», постоянно советовал своим ученикам побольше читать настоящей, умной литературы, утверждая, что «хорошая книга — важное дополнение к уму и таланту». Сам он любил Лермонтова, считал его своим «учителем, Богом и кумиром».
Мы все настолько в Лермонтова вжились,
Что кажется, нас нечем удивить…
Но гении — всегда непостижимость…
И где найти нам Ариадны нить? («Непостижимость», 2003 год).
Андрей Дементьев признавался, что день начинал диалогом с Михаилом Юрьевичем: «Всё хорошо? Я всё правильно делаю?» И великий русский поэт, по словам Дементьева, постоянно его одобрял. [ 10 ]
Вот что он говорил ещё в 1928 году о М.Ю.Лермонтове, поэзия которого оказало огромное влияние на творчество Андрея Дементьева:
«В наш век людского озлобления и глобальной бездуховности Лермонтов с его вдохновенным порывом к чистоте и мужеству, с его исповедальной болью и доверчивостью поднимает в нас то лучшее, что дает возможность душе держаться «на плаву» в море мещанства, жестокости и пошлости. Он — как парус, который уносит нас в прозрачные воды милосердия, доброты, любви и печали. Мы очищаемся его великим словом. И культура народа невозможна без творчества Лермонтова, как невозможно физическое здоровье без чистого воздуха, чистой воды и солнца» [ 11 ]
Лермонтов вошёл в поэзию Дементьева как яркая судьбоносная личность и во многом предопределил круг тем, мотивов и жанров поэта, способствовал его более сложному и драматичному восприятию как собственной судьбы, так и миросозерцания, и мировоззрения в целом.
Работа в журнале «Юность» — особый этап жизни Андрея Дементьева
Биография Андрея Дементьева включает работу в журнале под названием «Юность». Ему он отдал 21 год своей жизни (с 1972 по 1993 год). Тираж этого литературно-художественного издания достиг при нем небывалого размера — 3 млн 300 тыс. экземпляров. «Юность» благодаря Андрею Дементьеву открыла множество талантливых писателей. В этом журнале печатались повести, романы, стихи будущих признанных мастеров литературы — А. Арканова, В. Аксенова, Б. Ахмадулиной, В. Астафьева, Ю. Друниной, Б. Васильева, В. Войновича, А. Вознесенского, В. Максимова, Е. Евтушенко, Б. Окуджавы, В. Некрасова, Л. Филатова и др. Как же Андрей Дементьев оказался в редколлегии этого журнала?
Поэтов-шестидесятников публиковал основанный в 1955 году Валентином Катаевым журнал «Юность». А Дементьев, уже член Союза писателей СССР, работал тогда заведующим отделом комсомольской жизни калининской областной газеты «Смена».
Он вспоминал, как однажды к нему приехал знаменитый автор «Повести о настоящем человеке», ещё один отважный военкор в судьбе Дементьева — Борис Полевой. Борис Николаевич с пяти лет жил в Твери (Калинине) и, став в 1961 году главным редактором журнала «Юность», хотел пригласить в свою команду земляка — человека, которому он мог доверять. Время было сложное, и многие опирались тогда именно на земляков. Достаточно вспомнить смоленскую плеяду: Исаковский, Твардовский, Рыленков. Дементьев говорил, что согласился не сразу, и Полевой в один из приездов сказал, что не уедет без Дементьева — так и будет в машине сидеть у его дома. В 1967 году Андрей Дмитриевич переехал в Москву, с 1972 года стал заместителем главного редактора «Юности», а после смерти Полевого в 1981 году — главным редактором.
Работа в «Юности» распахнула для него бескрайние горизонты литературы, но на своё собственное творчество почти не оставалось сил и времени — он открывал дорогу в литературу молодым, «зелёным листкам» — таким значком отмечались в журнале первые публикации. Тем не менее именно в эти годы родились знаменитые песни Евгения Мартынова на стихи Андрея Дементьева: «Лебединая верность», «Алёнушка», «Отчий дом», «Баллада о матери» и другие. Лучшие исполнители пели его песни. Евгений Мартынов, Яак Йоала, София Ротару, Валентина Толкунова, Лев Лещенко. Для многих он был не просто автором стихов, а другом.
Дементьев был у руля «Юности» до 1992 года — после развала СССР поэзия и литературные журналы перестали быть нужными государству. Поэту за 60, он уезжает в Израиль, где отличная медицина, круг общения и хорошо оплачиваемая работа директора представительства ВГТРК.
Поэт и публицист Юрий Кублановский, посетив в июле 2018 года молодёжный поэтический форум в Твери, поделился с журналистами личными воспоминаниями об Андрее Дементьеве.
«В нём никогда не было никакого менторства. Удивительная простота и свобода, — сказал Юрий Кублановский. — Андрей Дементьев был первым редактором журнала, который пригласил меня на редакционную «летучку», когда я вернулся в Россию в конце 1989 года после 8 лет эмиграции».
«Журнал «Юность всегда был мне дорог. Я прекрасно помню развороты со стихами Вознесенского, Лили Брик, Евтушенко. Это был интересный журнал, со внутренними сквознячками свободы, которые гуляли на его страницах. Поэтому оказавшись на «летучке», я благодарил и желал журналу всего лучшего, — добавил Юрий Кублановский. — Потом мы встречались нечасто с Андреем Дементьевым, но каждый раз чрезвычайно тепло. И это его первое приглашение навсегда осталось со мной». [ 5 ]
Предлагаем Вашему вниманию видео, в котором Андрей Дементьев говорит о работе в журнале «Юность».
Актуальные высказывания А. Дементьева о нашем времени
Для того, чтобы было более системное понимание личности Андрея Дементьева, предлагаем Вашему вниманию некоторые его высказывания и мысли, которые дают представление о широте и глубине его ума, объективном восприятии существующей действительности, при этом на протяжении жизни которого было отстаивание основ справедливости.
«Я очень критически отношусь к тому, что сейчас происходит у нас в стране. Что меня сейчас волнует? Прежде всего образование. Та реформа, те новые стандарты, которые попыталось предложить Министерство образования, вызвали резкое неприятие со стороны очень многих серьёзных людей. Как можно воспитать гармоничную личность, изъяв из обязательной школьной программы нашу великую литературу, историю или русский язык?! Ведь именно они формируют духовное начало человека, его умение мыслить, анализировать. Если эти стандарты будут приняты, то лет через 20 в разные сферы нашего хозяйства, науки, искусства придёт новое поколение — не оформившиеся внутренне люди, непрофессиональные. Россию уже сейчас можно назвать страной непрофессионалов — за что ни возьмись».
«А как можно отказаться от истории? Ведь это же вековой опыт народа! И меня сейчас очень беспокоит эта негласная установка в обществе: начинать всё с чистого листа. Что стране нашей, новой России, — 20 лет! Как 20 лет?! Нам тысячи лет! Это система, которая пришла к власти, да — ей 20 лет. Но система сегодня одна, завтра другая. А мы-то всё равно остаёмся государством с богатой многовековой историей. Я вспоминаю слова Пушкина: «Кто забудет прошлое, тот подлец». Правильно! Опыт предков необходим нам для осмысления сегодняшнего и завтрашнего дня. Иначе мы превратимся в описанных Чингизом Айтматовым манкуртов, потерявших связь со своими корнями».
«Мой отец был бедный крестьянин из тверской деревни. Но знаете, как он воспитывал меня? Каждый вечер перед сном садился ко мне на краешек кровати и читал книги. Каждый вечер! Сказки Пушкина, рассказы Лескова, романы Жюля Верна, Дюма, «Маугли» Киплинга. Так он сформировал у меня привычку на всю жизнь — читать. И эту же привычку я старался привить своим детям. Именно с этого — с любви к чтению — и надо начинать жизнь, на мой взгляд».
«Знаете, как сказал один классик: «Великой страна может называться тогда, когда каждый в этой стране может сказать, что он счастлив». А вы знаете, какое количество людей в России сейчас не могут сказать это про себя? Подавляющее большинство. Вот что опасно! Вот что обидно! А я хочу, чтобы каждый был счастлив. Хотя хорошего в России достаточно. Я ведь много езжу. И честно скажу: страна наша держится на фанатиках. Библиотекари, учителя, музейщики… Платят этим людям копейки — на такой подвижнической работе не нахалтуришь, не подзаработаешь. А значит, делают они это бескорыстно! И тех, кто готов пожертвовать своим благополучием, чтобы помочь попавшим в беду людям, тоже много. И это залог того, что мы не пропадём». [ 1 ]
Единственное, что нас ещё спасает и что всегда будет нравственно, это искусство, литература: всё остальное, и в частности политика, безнравственно». [ 2 ]
И как актуальны данные стихи:
«В России отныне есть два государства.
Одно — для народа. Другое — для
барства.
В одном государстве шалеют от денег.
В другом — до зарплаты копеечки
делят. [ 3 ]История — это не просто интерес к «делам давно минувших дней», а интерес к самому себе: как бы ты повёл себя в других условиях, при иных обстоятельствах? Хотим мы того или нет, но мы не можем жить, не оглядываясь на прошлое. А в школах продолжают внедрять из-под палки это срамное ЕГЭ. Мальчишек и девчонок осознанно отучают думать, заведомо отупляют, сужая их кругозор, а значит, и их жизненные перспективы. Вот и получается, что Великую Отечественную войну, в их понимании, выиграл Михаил Кутузов:
В России стали мало читать,
А книги читать — не бабки качать. [ 4 ]
Не правда ли, довольно правильная оценка реалий сегодняшнего дня.
Заключение
Следует признать, что шестидесятники — переходники от социализма к постсоветскому капитализму (или, как сейчас говорят, «из ниоткуда в никуда») — не тянули ни на золотой, ни на Серебряный век русской культуры. Не смогли они всерьёз, по-взрослому, поставить вечные вопросы о смысле жизни, о Боге и человеке…
Только один шестидесятник смог почти это сделать. Именно тогда в 1968 — 69 годах был опубликован роман Ивана Антоновича Ефремова «Час Быка».
Другие шестидесятники — смогли только ходить «вокруг, да около», говоря языком иносказательным, задевать благородные струны только в душах тех, у кого эти струны уже были, а вот другие их творчество интерпретировали иначе, как борьбу с «совком», за некую «свободу», как бы между строк. И если многие из шестидесятников и были коммунистами, но сама эпоха не дала им языка, на котором они могли бы однозначно указать путь и цель. Вот им и оставалось петь о том, что нужно двигаться вперёд и ввысь, но куда именно — неясно. А кто-то ушёл в романтику отношений, прекрасную как бы саму по себе, без высоких целей, как бы вне общественной жизни.
«Это романтика, которую я придумал, она вдруг захватила всех. Вдруг все почувствовали, что так, может быть, и думали — даже не о лебедях, думали каждый о людях, о себе», — отмечал поэт, заслуженный деятель искусств Андрей Дементьев [ 8 ].
А потом пришли другие и напели, что это шестидесятники об утопическом потребительском рае Запада на самом деле пели, а не о коммунизме, да и вся романтика вполне возможна в капиталистическом общественном строе. Да напели так, что сами шестидесятники потом ужаснулись тому, во что страна превратилась и немногим из них хватило духу признаться в том, что и их творчество внесло вклад во всё это.
Послесловие
«Вдохновляет ли меня нынешняя жизнь? — говорил Дементьев уже в современной России — Вдохновляет — неточное слово. Остро интересует — да. И со всеми её проблемами. Да, много негатива, который под «вдохновение» не подпадает. Но люди — и это главное — меня окружают замечательные: «хороших людей слишком мало, но всё-таки их большинство». А что до вдохновения… это такая вещь рабочая, понимаете? Субстанция необъяснимая: вот я сажусь у компьютера, вокруг меня вдруг вертятся стихи — пишу их, переделываю. Ещё Чайковский говорил: «Какое такое вдохновение? Я сажусь утром и работаю. Каждый день. Вдохновение есть труд». Это прекрасные слова». [ 9 ]
«Поэзия — это как протянутая рука. В какой-то тяжёлый момент протягиваешь человеку руку или подставляешь плечо. Вот это поэзия, когда она настоящая. Она необходима, чтобы людям было немножко легче, веселее, может быть, светлее, радостнее, чтобы не приходило отчаяние. Поэзия — её не заменишь» (Андрей Дементьев).
Когда-то Андрей Дементьев сказал о своей поэтической работе:
«…я почти никогда не сажусь за письменный стол просто писать стихи. Они случаются во мне, как случается в человеке сострадание или тревога, надежда или боль».
Вот за это и любят поэта: в его стихах нет равнодушия, всё выстрадано, постигнуто через боль или радость… Его поэзия наполнена воздухом неподдельной романтики, восхищённого и возвышенного отношения к жизни:
«Я последний романтик двадцатого века.
Потому и живу по законам любви.
И душа моя, как одинокая ветка,
Что теряет последние листья свои…
В феврале 2009 года в издательстве «Эксмо» вышла книга автобиографической прозы [ 6 ] Андрея Дементьева «Ни о чём не жалейте вдогонку», повествующая о людях, с которыми поэту довелось общаться, дружить и работать: Михаил Шолохов, Галина Вишневская, Мстислав Ростропович, Джина Лоллобриджида, Чингиз Айтматов, Зураб Церетели, Булат Окуджава, Мирей Матье, Андрей Вознесенский и др.
Андрей Дементьев прожил большую творческую жизнь, до последнего был в центре событий, писал стихи. Он был человеком своего времени — времени больших литературных журналов и громких поэтических имен. Литературоведы будущего, вероятно, лучше современников определят вклад каждого писателя в русскую и мировую литературу. А мы просто будем помнить его стихи — те, которые записывали в заветных тетрадях: «Никогда ни о чём не жалейте…».
«Никогда ни о чём не жалейте вдогонку,
Если то, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
С этим прошлым порвите непрочную нить.
Никогда не жалейте о том, что случилось.
Иль о том, что случиться не может уже.
Лишь бы озеро вашей души не мутилось
Да надежды, как птицы, парили в душе.
Не жалейте своей доброты и участья.
Если даже за всё вам — усмешка в ответ.
Кто-то в гении выбился, кто-то в начальство…
Не жалейте, что вам не досталось их бед» (1977).
Можно ли это стихотворение назвать кредо Дементьева? Может быть. Оно не о том, что надо не помнить прошлого, не оглядываться назад, хотя и так кто-то может его оценить (вот в этом проблема творчества шестидесятников — множество возможных интерпретаций). На наш взгляд, оно о том, чтобы не уходить в состояние жалости, в первую очередь, к себе в каком-то приятном тебе прошлом. Добавим от себя, что надо смотреть в будущее, помнить о прошлом и двигаться в настоящем к Большой цели. Основную идею страны Андрей Дементьев ощущал, по его словам, в единстве и связи времен. И всегда добавлял: объединяет людей культура.
Мы добавим — культура на основе определённой концепции жизни. И хорошо, когда это концепция, основанная на справедливости и правде. И в этом вопросе Дементьев ясен и определён:
«Я ненавижу в людях ложь.
Она у всех бывает разной,
Весьма искусной или праздной
И неожиданной — как нож.
Я ненавижу в людях ложь.
Ту, что считают безобидной,
Ту, за которую мне стыдно.
Хотя не я, а ты мне лжёшь.
Я ненавижу в людях ложь.
И очень я душой страдаю,
Когда её с улыбкой дарят
Так, что сперва не разберёшь
Я ненавижу в людях ложь.
От лжи к предательству полшага». (1950)
Материалы:
[ 1 ] http://vokrugknig.blogspot.com/2013/07/blog-post_16.html
[ 2 ] http://www.itogi.ru/arts-spetzproekt/2013/28/191876.html
[ 3 ] http://www.itogi.ru/arts-spetzproekt/2013/28/191876.html
[ 4 ] http://www.itogi.ru/arts-spetzproekt/2013/28/191876.html
[ 6 ] https://ria.ru/culture/20090213/162026738.html
[ 7 ] http://izhvkpb.narod.ru/princ/princ.html
[ 8 ] https://www.1tv.ru/news/2018-06-26/347711-ne_stalo_andreya_dementieva_poeta_proizvedeniya_kotorogo_znayut_i_lyubyat_srazu_neskolko_pokoleniy
[ 9 ]
ttp://www.mk.ru/culture/2018/06/26/pamyati-andreya-dementeva-dukh-zakhvatyvalo-ot-ego-smelosti.html
[ 10 ] https://rg.ru/2018/06/26/umer-andrej-dementev.html
[ 11 ]
http://www.tarhany.ru/lermontov/velikie_o_m_ju__lermontove
В Твери памятник поэтам-шестидесятникам
https://godliteratury.ru/events/pamyatnik-poyetam-shestidesyatnikam
Соломон Волков о шестидесятниках
https://godliteratury.ru/public-post/solomon-volkov-o-shestidesyatnikakh
Шестидесятники
https://cccp.temadnya.com/361289645284657522/shestidesyatniki/
А.Дементьев
https://litrossia.ru/item/9186-primknuvshij-k-shestidesyatnikam/
Интервью А.Дементьева
http://www.itogi.ru/arts-spetzproekt/2013/28/191876.html
А.Дементьев
http://www.karavan.tver.ru/gazeta/15293
Шестидесятые
http://expert.ru/russian_reporter/2015/03/utopiya-60/
Андрей Дементьев
https://rg.ru/2018/06/26/on-byl-rycarem-svoego-poeticheskogo-pokoleniia-umer-andrej-dementev.html
Стихи А. Дементьева
http://www.inpearls.ru/author/andrey+dementyev
Иллюстрации:
http://itd2.mycdn.me/image?id=853056275334&t=20&plc=WEB&tkn=*vuANUfiSkUtfzUVhAGMh1CNkZ4o
http://www.adsl.kirov.ru/projects/articles/2018/06/27/andrei-dementev/
https://poezosfera.livejournal.com/tag/Андрей%20Дементьев
https://cdn.fishki.net/upload/post/201502/28/1446355/tn/dementev600.jpg
https://tsargrad.tv/articles/andrej-dementev-pojet-i-metropol_142241
http://www.adsl.kirov.ru/projects/articles/2018/06/27/andrei-dementev/
http://russianemigrant.ru/wp-content/uploads/2015/03/Dementev-A.-Naedine-s-sovestyu-3.jpeg
http://tunnel.ru/post-andrejj-dmitrievich-dementev
https://www.syl.ru/article/203560/new_biografiya-andreya-dementeva-sovetskiy-i-rossiyskiy-poet
https://ds04.infourok.ru/uploads/ex/0739/00078148-db5d97ab/img13.jpg
https://fs00.infourok.ru/images/doc/164/188941/img7.jpg
https://ds04.infourok.ru/uploads/ex/0557/0003261e-c1f3ea31/img5.jpg
Комментарии: